Il fastidio di Daniel



Un martedì da carnefice

La città dista almeno centoventi chilometri da qui e non mi piace. Non solo quella; nessuna città mi piace. L’ultima volta che mi è capitato di andarci, ad ogni modo, è stato in un giorno di pioggia battente e di un umore, il mio, più grigio del cielo grigio della Galizia in novembre, anche se ormai era dicembre. 
Un giorno in cui mi sarebbe piaciuto restamene a casa, insomma. E lo avrei fatto, se non avessi dovuto ritirare un computer che avevo lasciato, la settimana prima, perché fosse guarito da uno di quei virus che i computer promiscui come il mio contraggono da altri computer ancor più promiscui.
Per peggiorare le cose, ho trovato un posto, nell’autorimessa sotterranea proprio davanti al porto, solo dopo una ricerca durata un buon quarto d’ora.
E dire che di solito non c’è mai nessuno: chissà perché tutti si sentono in dovere di usare l’auto nei giorni di pioggia?
Mi sono avviato su verso Calle Real. Intorno a me, sotto agli ombrelli, le solite facce da città e da lunedì di pioggia, anche se era martedì.
Il negozio l’ho trovato subito. Certo che ci vuole proprio un gusto perverso per mettere un neon rosa, Tienda Informatica, a due passi da dove Picasso tenne la sua prima mostra. Non c’è più rispetto, di questi tempi.
Sono entrato e ho rivolto un grugnito alla ragazza dietro al bancone: una specie di buongiorno che voleva dire tutt’altro.
Lai stava parlando al telefonino; dai sorrisetti che faceva e dagli squittii che le scappavano dalle labbra, doveva essere una di quelle conversazioni che io al telefonino non ho fatto mai, soprattutto perché non c’erano telefonini quando avevo l’età per fare una di quelle conversazioni.
Ho ripetuto il mio grugnito più forte, accompagnato da un colpo di tosse; con gli anni sono riuscito a modulare i miei brontolii fino a farli diventare cupi e minacciosi come quelli di una bestia selvatica, forse un cinghiale oppure un orso (non è che mi sia mai impegnato a seguire un modello).
La ragazza, avrà avuto vent’anni scarsi, ha mormorato due parole frettolose a bassa voce, ha chiuso il telefonino e si è rivolta a me: sorrideva ancora.
Le ho chiesto del mio computer e lei, come se ci fosse qualcosa di più importante nella sua vita, non mi ha saputo dire subito se era pronto, come mi avevano promesso, o meno: è andata a chiedere a qualcuno nel retrobottega accompagnata dal mio sguardo carico di disprezzo.
Disprezzo per cosa esattamente? Non è che c’è bisogno di un motivo vero per disprezzare, in un giorno così: si disprezza e basta.
Sorrideva ancora, spudoratamente, quando mi ha detto che avrei dovuto aspettare un’altra mezz’ora; l’informatico, immagino un qualche occhialuto studentello con tre peli di barba e l’aria da sfigato, aveva quasi finito.
Sono uscito sbattendo la porta (non proprio, era una di quelle automatiche che usano adesso, ma si capiva benissimo che se fosse stata una porta vera l’avrei sbattuta) e me ne sono andato al bar di fianco.
Ho ordinato un caffè. Il barista, un altro ragazzino incompetente, me lo ha fatto talmente lungo che non l’avrebbe bevuto neanche uno spagnolo; beh, magari uno spagnolo sì, ma io sono italiano. Ho protestato e gliel’ho fatto rifare. Andava quasi bene ma non mi è sembrato il caso di fargli dei complimenti: se uno vuol fare il barista, il caffè deve saperlo fare. Ho pagato un euro e quindici, contati, senza lasciare mancia, che magari si usa ma io, in un giorno così, e per un caffè come quello, mance non ne do.
La ragazza mi aspettava ancora sorridente; il mio computer era lì, di fianco a lei, sul bancone. Stavolta non ho neppure grugnito: non è che uno può passare il giorno a salutare.
Lei invece mi ha ri-salutato, mi ha ri-sorriso e mi ha presentato il conto: cento e passa euro. Ho subito protestato: d’informatica non ne capisco niente, ma sopra ai settanta, avevo già deciso prima, mentre la pioggia continuava a piovere, avrei protestato.
Lei mi ha spiegato, tutta gentile, che avevano dovuto cambiare non so che pezzo; io le ho detto che quello non era il modo di lavorare, che quello non era il modo di servire un cliente, che tutto il tempo che avevo perso con loro, branco di evidenti incompetenti, non me lo avrebbe ripagato nessuno.
Alla fine ho pagato, perché io alla fine pago sempre, e senza neanche chiedere lo sconto.
Lei i miei soldi li ha presi, ma non sorrideva più.
Stavo per uscire quando mi sono ricordato che la pioggia pioveva; sono tornato sui miei passi, ho rimesso il computer sul bancone e ho detto alla ragazza che appunto, pioveva.
Mentre io le spiegavo, gentilmente, o quasi, che un professionista deve stare attento ai dettagli, lei si è data da fare: ha recuperato un foglio di plastica, l’ha avvolto intorno al computer e l’ha fermato con delle lunghe strisce di un largo nastro adesivo marrone.
Aveva lavorato nervosamente però, come se qualcuno le avesse messo fretta, e le strisce erano appiccate tutte storte. Non che fosse importante, vero, ma anche l’occhio, come si dice, vuole la sua parte. Lavorare in un negozio, e non sapere neanche confezionare un pacco…ma come si fa? Gliel’ho detto, a mo’ di commiato.
Quando me ne sono andato, lei stava per piangere.

Testo di Daniel Di Schüler
Immagine: Autoritratto in verde, di Daniel Di Schüler

Annunci
8 commenti
  1. cinziarobbiano ha detto:

    Secondo me tutto sommato ti sei divertito

  2. D’accordissimo: il genere umano è insopportabile. Ne sono la puntuale dimostrazione.
    Divertirmi? Io? L’ultima volta che mi è quasi successo è stato a Cuba, bevendo qualche martini di troppo in compagnia di E. H. Nel 1952. Pensa che sono nato nel ’64 e capirai quanto è assurda quest’idea.

  3. Mrs Fog ha detto:

    Sono affascinata da tanta brusca scortesia. Non sarei mai in grado di esercitarla, nemmeno di fronte a ciò che più mi infastidisce.

    • Non sono davvero così. Mi sono ingentilito. Un po’ come in quell’autoritratto.

      • Mrs Fog ha detto:

        🙂

  4. Ella ha detto:

    Ciao Daniel! E’ sempre un piacere leggerti, ma io sono un po’ di parte visto che ormai il tuo stile un po’ lo conosco. 🙂
    Per pura curiosità: nel caso in cui tu dovessi avere ancora grane con il tuo pc, c’è nei dintorni un altro posto che faccia riparazioni? 🙂

    Ti mando un abbraccio forte!

    • Se ho problemi seri col PC devo andare davvero a Coruna; più o meno a 120 chilometri da qui. Il bello della vita alla fine del mondo.
      Controabbraccio.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: